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Rosa, d’origine espagnole, reçoit un paquet de lettres de Miguel, son mari disparu. Ces lettres, Miguel ne 
les avait  pas envoyées,  et  Rosa, à travers elles, refait  le parcours de leurs vies dans un improbable 
dialogue. Les Blessures de l’enfance, l’exil après la victoire de Franco, la vie dans la France occupée, le 
déracinement, les rapports Homme/Femme, tous ces thèmes parcourent cette conversation posthume. 
L’auteure tire la force de ce texte de son vécu et de sa perception de l’histoire de ses parents. 

Les cieux Limousins m’ont toujours inspirés… J’y suis née de parents espagnols, j’y ai vécu longtemps, 
très  longtemps.  Aux  éditions  La  Bruyère,  un  modeste  recueil  de  poésies  «Evidences»  (pseudo  Ana 
Quilès) et puis un jour me fut mandé d’écrire une histoire d’amour, les temps étaient moroses, loin des 
saisons limousines, la lumière des mots m’apparut, le décor est planté : il s’appelle Miguel, elle s’appelle 
Rosa, quel plus bel amour que le leur ! : tourmenté, tourmentant, ravagé, ravageur, cruel, désespéré, 
muet et puis loquace. Improbable fut leur rencontre et les maux pas à pas ont bercé leurs errances. 

A mes Parents, au Limousin qui sut les accueillir… 
Merci à tous ceux qui aiment leur histoire qui la portent en eux (si ! si ! je le sais) dans leurs tripes où 
ailleurs : Gilles, Joëlle, Sandro..., Alain, soit l’équipe de La Louve. - Ana VILA 
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Parce-qu'ils s'aiment autant qu'impossible, ils ont fait de l'éternité, un instant ; car un seul jour vaut, de 
loin, le reste du temps. L'histoire de Rosa et Miguel ; c'est une Espagne en plein chaos, une féminité en 
plein rêve, des absences déguisées en danses, des lettres comme des caresses. Au milieu des guerres, 
ils  résistent  en s'aimant,  comme si  tous les  jours  ils  se  découvraient  pour  une première  fois,  ils  se 
rencontrent enfin.  Sandro PECOUT 


